美丽新世界

雷sir的一次心理咨询。

办公室的门被敲响三声，Cecilia意识到是昨天下午打电话来预约的人准时到达。她照常喊请进。

来人梳靓丽的发，一丝不苟地用发胶定型。穿一件洗得略微发白的藏青色短夹克，灰色T恤和浅蓝牛仔裤。放在本埠已经十分高挑的身材，宽肩窄腰，乍一看倒像是TVB新签的艺人。他坐下时习惯性地把夹克下摆往后扯了一下，Cecilia这才发挥职业本色，意识到此人是名警察。然后她看到他胸前垂着的一枚黄水晶吊坠。

“你好，梁医生，我是雷淞然。刘医生介绍来的。”他顺势起身握手。Cecilia听出他口音与名字都不似本地人。

“嗯，师兄同我说起过你，雷生。”

Cecilia中文名为梁映仪，博士留学归来在医院做过一阵精神科医生，后又在铜锣湾糖街开一家属于自己的心理诊所。香港弹丸之地却高楼林立，她的诊所开在一栋旧商业楼里。平常来找梁医生的除却鬼佬外宾便是有过创伤的退休警员与老兵，像雷淞然这样年轻有为的还是第一次。

“哦？那刘旸都和你说过什么？”

雷淞然想起刘旸把梁医生的名片递给自己的时候。既然你不想来我这里做心理服务，那外面的总行吧？

刘旸是警队的医生。两年前警务处开始为警队提供内部专业心理辅导，刘旸被分派到油麻地，雷淞然是他的第一个来访者。

雷sir在OSCG打击洪兴帮案里立了大功，年纪轻轻升任高级督察。刘旸拿到雷淞然资料时还觉得奇怪，这样一个前途无量的大好青年会有什么心理问题，直到他亲眼目睹雷淞然和空气对谈得有来有往。

“雷sir？”

刘旸喊住他时雷淞然的表情如常。他似是察觉到刘旸的眼神正盯着身旁空无一人的角落，雷淞然习以为常地回话：“没事，你看不见他。”

我也不需要什么心理辅导。雷淞然那时候这样同刘旸讲。他是真的觉得自己没问题。照常返工，查案，写报告，带人扫场。高级督察要做的事比以前更多，雷淞然反而做得愈发漂亮。枪法依旧准，判断没出过纰漏，上司点名夸过几次，说洪兴帮那条线要不是雷sir咬着不放，未必能收得这么干净。他食得瞓得，偶尔半夜醒来也正常，当差哪有不失眠的。至于张呈，张呈也没碍着谁，只是没人看得到他而已。

“刘医生只话你最近休息得不太好。”梁映仪的声音把雷淞然从回忆里拉回来。

“就这些？”

“就这些。”

雷淞然显然不太相信，笑一声道：“他什么时候这么会替人保守秘密。”

“干我们这一行不守秘密会冇饭食的。”梁映仪替他倒了些茶。她从雷淞然进门便没有动过桌上的纸笔，只默默观察，“所以雷生今天为什么过来？”

“想来就来咯。”雷淞然来香港多年，语气里也沾染上些许本地人的婉转。

“昨天突然想来？”

“嗯。”

“刘医生把我的地址给了你多久？”

雷淞然想了下：“半年多吧。”

“所以半年都没想来，昨天突然想通了？”梁映仪问得一针见血。雷淞然端起茶杯抬眼看她，梁映仪只是继续看他。

果然和刘旸是一个老师教出来的，烦人的地方都大差不差。雷淞然低头，右手拇指无意识摩挲腕间那条棕色皮表带。这只表他戴了许多年，内侧皮革被汗水和体温磨软，颜色比刚买回来时要深上一截。

过了一会儿，雷淞然又碰到胸前的黄水晶，似是终于下定决心，开口道：“有个人，我好像快要忘记他的声音了。”

“那他叫什么名字？”梁映仪问。

“张呈。”雷淞然答得很快，“呈现的呈。”

他说完自己先笑：“他从前同人介绍自己也这样说。”

雷淞然清清嗓子模仿起来：“我叫张呈，呈现的呈。”

“其实没人会听错。”说起张呈，雷淞然总是带着点自己都没察觉到的笑意。

于是梁映仪也跟着笑了一下：“认识很久？”

“十三年。”这个数字雷淞然回答得没有半点犹豫。

梁映仪问：“朋友？”

“同事。”雷淞然说完停了一下，“拍档，我师弟。”

这三个词好像哪个都对，又好像哪个都不够。梁映仪没有纠缠，继续问：“怎么认识的？”

“警校见过。他比我低一届，但那时候不算太熟。”

雷淞然比张呈早一年毕业。他刚进警队的时候粤语还讲得一塌糊涂，在街上听本地人吵架，十句里能漏六句，剩下四句还要回警署后慢慢琢磨。幸好香港警察也不是靠粤语考试吃饭，他脑子快，枪也准，做事干净利落，年轻人肯捱夜总是有人喜欢。

一年后张呈毕业。分派名单贴出来那天雷淞然压根没留意，直到下午巡街回来，听见有人站在走廊里喊他：“雷师兄。”

那天热得厉害，雷淞然后背的制服汗湿一大块，手上还拎着刚从楼下买回来的冻柠茶，回头看了半天才把面前的人和警校里那张脸对上。

“张呈吗？”

“师兄还记得我啊。”张呈笑得很甜，一双大眼睛就那样望着雷淞然。

“你不是低我一届那个吗？”

张呈立马不乐意了：“什么叫低你一届那个！”

雷淞然咬着吸管问：“那要喊你什么？”

“师弟。”

“哦。”

“叫啊。”

雷淞然转头就走，留张呈在他身后气急败坏：“雷淞然你有没有礼貌！”

后来张呈也被分在他那个片区。雷淞然起初觉得这个安排好麻烦。张呈话多，而且自来熟。警署里上到警长下到门口卖鱼蛋的阿婆，不过半个月就能叫得出他名字。湛江人讲粤语总归占些便宜，张呈拿这件事欺负雷淞然欺负得很顺手。

某天两个人巡完街，从油麻地一路往回走。香港入夜后还是热，街边招牌把积了白日余温的路面照得发红。张呈不知道想到什么，在旁边憋笑憋半天，最后还是忍不住开口问：“师兄，你是不是比我早来一年啊？”

雷淞然说：“是啊。”

“那你粤语怎么还这么差？”

雷淞然停下。张呈也停下。过了两秒，张呈很识相地拔腿就跑。那是雷淞然第一次在弥敦道追一个没有犯法的人。追出两个街口他俩都跑不动，张呈扶着路边灯柱笑得要死，雷淞然喘着气骂他痴线。最后还是张呈说请人食饭赔罪，领他钻进一间很窄的面档。

云吞面很难吃，至少雷淞然觉得难吃。张呈看人挑挑拣拣，问他：“难吃你还食？”

“花钱了。”

“我请的。”

“那就更不能浪费。”雷淞然一本正经的模样把张呈逗笑。他笑了一阵，把自己碗里的云吞夹给面前人两个。雷淞然还回去，张呈又重新夹过来。

“好恶心，你干吗？”雷淞然皱眉。

“看你怪可怜。”张呈托脸望他，装出一副同情相。

“我哪里可怜？”

“人生地不熟，粤语又咁差。”

“你滚。”

“食啦，师兄。”

吊扇在头顶转得很慢，风吹下来也是热的。雷淞然连那家面铺的名字都没记住，只记得张呈被风吹乱了额前的头发，嘴里叼着半根筷子，还在笑他。

香港的铺子换得好快。后来有一次雷淞然路过附近想进去吃碗面，却怎么也找不到。他站在街头想了半天，甚至开始怀疑是不是自己记错路。

“这个也忘了？”梁映仪问。

“早忘了。”雷淞然倒无所谓，“那间店也不好吃。”

梁映仪笑笑：“不好吃还记这么久啊，雷sir？”

雷淞然没回答。

他刚来香港的时候很想家。沈阳离这里太远。远到不是坐几站车，也不是请几天假就能回去的地方。香港的夏天又湿又闷，衣服晒不干，墙摸起来也是潮的，雷淞然第一年睡觉不习惯开冷气，半夜被热醒又觉得自己活该。

张呈对此很不能理解：“想沈阳什么？”

“冷。”

“痴线。”张呈像看神经病一样看他。

“你不懂。”

“有什么不懂？”

然后冬天来了，气温掉到十几度，张呈终于有一天穿着外套来上班，看到雷淞然还瘦条条只套件衬衫，忍不住问：“你不冷啊？”

“这叫冷？”雷淞然瞥人一眼，几乎在嘲笑。

“今天才十五度哎，雷sir。”

“在沈阳十五度是秋天。”

“哇，不愧系北佬。”后面两个字总带点轻蔑味道，但从张呈嘴里说出来雷淞然又着实生不起气。但他还是立马斜眼看过去。

张呈明白自己说错话，马上改口赔笑：“师兄果然是东北人。”

那天收工晚，两个人站在警署外抽烟。张呈土生土长一个广东仔，好奇沈阳的雪是什么样，雷淞然想了一会儿讲不出什么好听的，他也好久没回去，只说很白，铲到马路边以后又会变黑，在他更小一点的时候还见过傻子舔铁栏杆把舌头粘上去。

张呈听完皱着脸说：“这么惨你还想？”

雷淞然咬着烟：“那是我家啊。”

张呈没讲话，过一会儿把自己的烟灰弹掉，凑到雷淞然身边说：“那我以后陪你返去睇雪咯。”

“你？”

“我怎么了？”

“怕你冻死啊，傻仔。”

“师兄看不起广东人？”

“有一点吧。”张呈抬腿踹他一脚。

圣诞节的时候两个人都要巡逻。香港不过圣诞就很热闹，真到圣诞就更加夸张。商场的灯从十一月底挂到新年，玻璃窗上喷满白色雪花，路边商店把英文歌放得一条街都听得到。两个可怜兮兮的年轻差佬从人群里挤过去，帽檐被不知谁手里的气球扫到，张呈张嘴暗骂了句痴线，又帮雷淞然把帽子扶正。

交班前他们在过街天桥上站了一会儿。张呈手里捧着两杯奶茶。

雷淞然问他：“哪里来的？”

“偷的。”

“那我拷你回去。”雷淞然甩甩手铐作势要压人进监。

“哎呀！当然是买的啊，大佬。”

桥下来来往往全是车，远处住宅楼的窗户一格一格像鸽子笼。但有人在里面吃饭，有人开派对，有小孩贴在窗边看街上的圣诞灯。

张呈忽然对雷淞然说：“许愿吧。”

“圣诞为什么许愿？”雷淞然不解。他时常不理解师弟的脑回路，却也总被他带着跑。

“高兴咯。”

“你几岁？”

张呈不理他，闭眼闭得格外认真。雷淞然只得看着他笑：“那张sir许了什么？”

张呈睁开眼：“我希望香港落雪。”

雷淞然差点把奶茶喷出来：“你有病啊，香港怎么会下雪？”

“那不然许什么？”张呈说，“会发生的还叫愿望？”

雷淞然又没话讲，半天才慢悠悠说：“你想看雪跟我回沈阳不就好了。”

“好啊。”张呈回答得好快，快到连雷淞然都愣了一下，“你带我去。”

“讲好了。”张呈用纸杯碰了碰他的。

雷淞然也碰回去：“讲好了。”

那年香港当然没有下雪，以后也都没有。

黄水晶是第二年买的。张呈在路边不知道看到什么广告，忽然拉着雷淞然进珠宝铺，说黄水晶旺事业。

“你什么时候信这个了？”

“就现在。”

“为什么？”

“因为便宜。”

最后张呈买了两条。很小的吊坠，颜色发浅，里面有几道裂纹。雷淞然拿起来迎着灯看，觉着这东西旺不旺他俩的事业另说，至少不会旺珠宝店老板的事业。

“买两条干吗？”雷淞然问。

“一人一条啊。”张呈郑重其事地答

“我可不要。”

“旺事业的，师兄。”他惯会对着人撒娇，明明比雷淞然还要高出一点，却偏偏爱用上目线盯着他瞧。

“你自己旺。”雷淞然避开张呈的视线，试图对着他这次的请求说不。

“那我以后升职可别眼红。”张呈没给雷淞然拒绝的机会，自己先戴上，又把另外一条不由分说地塞给他。

雷淞然嫌弃道：“丑。”

张呈认真看他两秒：“你戴着挺好看的。”

“少来。”

“显白。”

“滚。”雷淞然嘴上骂完，晚上回家还是戴上，到后来谁也没摘。

梁映仪看向雷淞然的胸口：“这一条？”

“嗯。”

“另一条呢？”

“张呈戴着。”雷淞然说完才补一句，“死的时候也戴着。”

遗物拿回来那天，雷淞然一件一件仔细地看。警证、钱包、钥匙、烟盒，最后就是那条黄水晶。他拿起来以后才发现原来真的和自己这条差不多。从前每天都见，他也没认真比过。雷淞然只握了一会儿，又重新放回袋子。本来就是张呈的，死了也不能随便拿人东西。

梁映仪没说什么，只问：“你一直戴着？”

“习惯了。”雷淞然低头把吊坠塞回衣服里面，“又不值钱。”

之后事情开始变坏，也不是突然坏的。

那几年廉署肃清，查得紧。警队里多少人心里有鬼谁也说不清。老差人话以前的规矩，年轻人讲现在的法律，大家坐同一间办公室，喝同一壶茶，各有各的道理。

张呈没那么多道理。他只认一件事，错就是错。雷淞然有时候觉得他这种人活得很轻松，也很危险。

他们为举报信吵过一次。张呈把材料摊在他们共同的桌上，雷淞然看完半天没讲话。

“交上去。”张呈斩钉截铁。

“再等等。”

“等什么？”

“等查清楚。”

“已经够清楚了！”

“张呈。”雷淞然喊他的名字。

“雷淞然，你到底怕什么？”

雷淞然那天也不知道为什么火那么大。可能是前一天只睡了三个钟，可能是张呈那个表情实在欠骂，也可能他其实早就知道结果会是什么。

“我怕你死行不行？”

张呈总算安静下来，雷淞然自己也愣住。过很久，张呈才继续说：“我们是警察。”

“我知道。”

雷淞然那时其实很想问他，好警察是不是就一定要这样？一定要这样不顾一切地飞蛾扑火？但他没忍心戳破张呈的理想主义，这个人就是这样，永远正直，永远无畏，活得像灼伤人的太阳。

举报信还是交了。张呈也死了，死得没有他讲那些大道理的时候漂亮。

枪伤流很多血，人倒下去没有慢镜头。雷淞然赶到的时候跪在地上按住他的伤口，手上都是血，张呈那条黄水晶从领口滑出来，在灯下面晃了两下。

雷淞然很少去想这一幕。他太忙了，忙着录口供，忙着配合调查，忙着查张呈没有查完的东西。葬礼那天香港下雨，他站在人群最后面，转头看见张呈就在自己旁边，还是活着时候的模样

雷淞然突然觉得有点好笑：“你来参加自己的葬礼啊？”

张呈也看着他笑，没有人回头。

雷淞然想，人死之后，被留下的那个人脑子有点问题也很正常。也许等上一阵就好了，结果一直没好。

张呈从葬礼那天起就跟着他。返工，坐车，回家。雷淞然查卷宗时还会在旁边说话，烦起来和从前没有区别。

有次办公室有人，雷淞然没忍住骂了句闭嘴，同事奇怪地问：“雷sir？”

他才意识到自己出了声。

“没事。”雷淞然闭上眼，试图屏蔽张呈的喋喋不休。

后来雷淞然日夜不休，查到洪兴帮，查到刘局，查到王队。出事的那晚他同王队吵得很厉害。

王队说自己也想当好警察。

“可是好警察就不该这么做呀！”

“那我应该怎么样？”昔日的师父变得面目全非，靠在桌边反问，“我应该学两年前交举报信那个警察吗？”

雷淞然没讲话。

王队说：“没有人记得他的名字。”

“我记得呀，师父。”这次雷淞然答得很快，几乎是抢着说的。他甚至有点生气，怎么会没人记得？张呈明明就在旁边。

“张呈啊！”他说，“警号9527。”

王队看了他一阵，几乎冷笑道：“对。”

“可是他已经死了！”

雷淞然当然知道张呈死了。他是看着张呈死在面前的。尸检报告看过，葬礼去过，遗物也领过。可雷淞然还是转过头，张呈就站在那里。雷淞然第一次这么认真地看他，从头到脚。制服没有皱，头发也没乱，和从前的任何一天都没有不同。

“张呈？”

那人看他，王队也看他。只有雷淞然自己忽然发现，这么久以来他好像从来没有想过张呈为什么没有变化，没有换衣服，没有剪头发，也不会在下雨后沾湿肩膀。他又转头看王队，那双眼从始至终都只盯着自己。

“后来呢？”梁映仪问。

“后来？”雷淞然想了想耸肩道，“就这样咯。”

他没有戒掉和张呈讲话，只是知道有人在的时候要少讲几句，开车时也尽量别一直看副驾，多年下来，连这些都变成习惯。所以刘旸第一次发现时，雷淞然才会觉得他的反应有些大惊小怪。这有什么，本来就看不见。

真正让雷淞然觉得有事，是前两天晚上。他加班晚，回家以后懒得开灯，坐在沙发上抽烟。张呈就在旁边，嫌他弄得满屋烟味，又讲了句什么。

雷淞然没听清，让他再讲，身边的人又重复一遍。这回他听清了，然后又忽然觉得不对。

“哪里不对？”梁映仪问。

雷淞然的手指停在表带上：“声音。”

“不是他的？”

“我不知道。”雷淞然回答时有些微颤。

如果真是别人的声音，雷淞然反而能立刻发现。可那个声音很熟悉，熟得像他已经听过好多年。过后他才反应过来，原来那是自己的声音。他知道张呈会讲什么，知道他会用什么语气，知道哪一句后面该笑。所以渐渐地，连声音都可以自己补上。雷淞然那天坐在黑暗里，很久都没抽下一口烟。

“我突然想不起他原本怎么讲话了。”

梁映仪没有说话。

“我知道他声音不低，普通话有点口音。笑起来……”雷淞然皱了皱眉，“笑起来应该很难听。”

“应该？”

雷淞然看着她，两个人都没笑。

“以前师父说，没人记得他的名字。”雷淞然说，“我觉得他胡说八道。”

梁映仪终于明白他为什么昨天忽然打那通电话。

“你怕最后连你都不记得。”

雷淞然没承认，也没否认，只是低头摸了摸黄水晶，过了很久才问：“人是不是都会这样？”

“哪样？”

“忘记。”

“会。”梁映仪回答得很普通，没有安慰。

雷淞然抬起眼。

“声音会忘，长相会忘。有些你现在觉得一辈子不可能忘的事情，过二十年可能只剩大概。”

“那怎么办？”

“没办法。”

雷淞然终于笑了一下：“你这个心理医生不太会讲话。”

“骗你有用吗？”

“也没有。”

窗外刚好有巴士经过。旧商业楼隔音差，低沉的引擎声从街面一路爬上来。

梁映仪问：“你现在看到的张呈知道你升职吗？”

“知道。”

“洪兴帮的案子呢？”

“也知道。”

“刘旸？”

“认识。”

“可他死了三年。”

雷淞然这次没答，张呈其实不知道这些。真正的张呈没有见过高级督察雷淞然，不知道洪兴帮后来怎样，不知道刘旸，也不知道梁映仪，甚至不知道香港这几年又拆了多少楼。

“那你现在看见的他，有些地方已经是你了。”梁映仪下结论道。

“这又有什么分别？”

“我不知道。”

眼前人的回答倒是让雷淞然有些意外。

梁映仪端起已经凉掉的茶：“你才认识他十三年。”

雷淞然也看向自己的茶杯：“反正我没想让他走。”

“那就先不走。”

“这样也行？”

“他听你的？”

雷淞然想了想：“以前不太听。”

梁映仪被他的话逗笑，雷淞然也笑，只是笑了一阵，他忽然说：“他死的时候才二十几岁。”

“嗯。”

“好年轻。”

“是。”

“而且真的很烦。”

“这个我知道。”

“开车还很差。”

“这个第一次听。”

“那你记一下。”

“好。”

“他还欠我一次沈阳。”

“嗯。”梁映仪顺着雷淞然的话说道，“那你可以回去。”

“一个人？”

“你刚才不是说他还在。”雷淞然一愣，下意识往旁边看。

梁映仪也跟着看过去，那里只有一张空椅子。

雷淞然看了一会儿：“你真的看不到？”

“看不到。”

“可惜。”

“靓仔？”

“还行吧。”

“比你呢？”

“差一点。”雷淞然说完后自己笑得更厉害，笑到眼睛发红，最后不得不用手遮住脸。

梁映仪没有递纸巾。

雷淞然没有哭。他只是这样坐了一会儿，手掌压着眼睛，另一只手还握着那枚黄水晶。最后梁映仪听见他说：“骗子。”

声音从掌心里出来，闷闷的。不知道在说张呈答应去沈阳这件事，还是说那个永远不会落雪的香港。

离开诊所的时候已经比原定时间晚二十多分钟。梁映仪没有收多出来的钱，只让他有需要再来。雷淞然站起来时照旧把夹克下摆往后扯了一下，看表，拿烟，检查钱包，动作利索得不像刚在这里坐了一个多钟。

走到门边，他忽然回头：“梁医生。”

“嗯？”

“如果我以后真忘了呢？”

梁映仪想了想：“那就忘一点。”

雷淞然看她半天，撇嘴道：“好随便。”

“人总不能一辈子什么都带着。”

这回雷淞然没反驳。

旧商业楼的电梯又坏了，他只好走楼梯。推门出去时铜锣湾已经亮灯，临近圣诞，商场橱窗重新贴起白色雪花，和很多年前一样假。

雷淞然站在街边点烟，点到一半又想起梁映仪办公室不让抽，莫名其妙觉得自己守规矩守过头，低头轻笑了声，一旁的张呈问他笑什么。雷淞然说没什么。

走了几步，经过一面橱窗，玻璃里面只有一个人。藏青色夹克，灰色T恤，浅蓝牛仔裤，头发弄得好靓。右边是空的。雷淞然停下。

“喂。”

没人回答。雷淞然又等了一下，还是没有。张呈大概今天话不多。他想。

商场顶上垂着一大片塑料雪花，灯一亮，从远处看居然也很像那么回事。雷淞然抬头看，突然想起多年前那个圣诞，两个当差的年轻人站在天桥上喝奶茶。

张呈说，我希望香港落雪。

香港到现在都没有下过雪。

雷淞然把烟咬在嘴里，含糊地骂了句痴线，然后伸手摸到胸前的黄水晶。红灯过去，人群开始往街对面走。雷淞然也跟着走，可能某一天他真的会忘记张呈的声音，忘记那碗云吞面到底在哪条街，忘记他们第一次巡逻是什么天气，甚至忘记那晚张呈到底有没有说过“讲好了”。

但至少今天还没有。

香港这些年变了很多。旧楼拆了又起，招牌换了一轮又一轮，旧警队那些烂账也终于翻得七七八八。报纸上人人都在说一个新的时代就要来了。雷淞然以前觉得荒唐，张呈如果听见大概又会得意。世界哪里会因为换个名字就真的变新。

人还是那些人，事还是那些事。可雷淞然走到马路另一边时，又觉得也不一定。他把烟拿下来，抬头看一眼满城的灯。身后没有人，前面倒有一个很长，很美丽的新世界。